Voorbij het humanisme

De mens is niet meer de maat der dingen. In De Correspondent verscheen recentelijk een reeks
artikelen waarin die stelling centraal stond: ‘Of ze zichzelf nu posthumanist, bioloog, advocaat
van de aarde of filosoof noemen, overal vind je denkers die ervoor pleiten het oude mensbeeld
bij te stellen of misschien zelfs te vervangen,’ schreven Lynn Berger en Anoek Nuyens. Het
bewijsmateriaal ligt inderdaad voor het oprapen en de diagnose die zij stellen is overtuigend,
evenals de vraag die zij stellen: hoe nu verder? Hoe moeten we de relatie tussen de mens en zijn
leefongeving herdefiniéren? Wat houdt posthumanistisch denken in? Daarnaast rijzen er vragen
over de plaats van de mens in die nieuwe wereldorde. Waar blijft de menselijkheid? Heeft het
humanisme Gberhaupt nog iets te bieden?

Deze zomer herlas ik De gedaanteverwisseling van Franz Kafka, het beroemde verhaal over Gregor
Samsa, die op een ochtend wakker wordt als een reusachtige kever. Lekkere zomerliteratuur, voor op
reis, op het strand of op de camping. Ik had het verhaal al eerder gelezen. Toen als een absurde
nachtmerrie, een surrealistisch sprookje, als een zwartgallige maar humoristische geschiedenis, een
groteske. Bij herlezing leek het verhaal me eerder een allegorie. Samsa verandert niet in een hond,
zoals Josef K. in Het proces wordt doodgeschoten “als een hond’, maar hij transformeert in een
‘reusachtig ongedierte’. De mens als ongedierte.

De schrijver gaat nauwelijks in op de oorzaken voor de transformatie. Hoe een en ander tot stand is
gekomen lijkt voor Samsa niet relevant. Het leidt ook niet tot existentiéle bespiegelingen zoals die
waar de personages van Beckett in hun absurde situaties vaak aan ten prooi vallen. Integendeel: hij is
van het begin af aan geobsedeerd door de tamelijk praktische vraag wat nu? Hetzelfde kan gezegd
worden van zijn familie. Wat nu? Nu ze niet meer kunnen communiceren met hun zoon/ broer, nu hij
niet meer herkenbaar is, nu er geen geld meer binnenkomt?
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Het valt dan ook niet mee. Vader is weer de voornaamste kostwinner van het gezin, moeder is als de
dood voor haar eigen zoon en dochterlief moet haar droom om naar het conservatorium te gaan laten
varen. Bovendien moet het gezin kamers gaan verhuren om rond te kunnen komen. De ouders durven
nauwelijks de kamer van Gregor binnen te gaan en laten het voederen dan ook over aan zijn zus. Als
zijn moeder hem uiteindelijk op het gebloemde behangsel ziet, raakt ze in paniek en valt ze flauw,
waarna hij ook nog eens met appels wordt bekogeld (en verwond wordt) door zijn vader.

De balans tussen mededogen enerzijds en walging anderzijds slaat uiteindelijk door in het voordeel
van het laatste. Ironisch genoeg vindt de omslag plaats na een muzikaal optreden van Gregors zus. Zij
speelt viool voor de drie huurders, die meer geinteresseerd lijken in haar dan haar spel. Gregor, die
zich normaal verscholen houdt op zijn kamer, kan zich niet bedwingen en komt naar buiten om te
luisteren naar de prachtige muziek, terwijl de heren voor wie de muziek bedoeld is slechts weinig
belangstelling blijken te hebben. Juist dit menselijke trekje, zijn liefde voor de muziek (en voor zijn
zus) wordt hem fataal: hij wordt ontdekt, de heren zeggen de huur op en weigeren een cent te betalen.

Zijn zus ondergaat nu op haar beurt een gedaanteverwisseling. Haar aanvankelijke zorgzaamheid en
mededogen slaan om in de rotsvaste overtuiging het ongedierte niets met haar broer te maken heeft en
dat het weg moet, omdat het anders hun ondergang zal worden. ‘En nu?’ vraagt Gregor zich af. Ook
hij is zich ervan bewust dat hij moet verdwijnen. Dat gebeurt ook: hij sterft.

De mens als ongedierte. Juist door het niet als een absurde wending op te voeren, maar door het als
uitgangspunt te nemen en zich te richten op de vervolgvraag, voert Kafka een gedachte-experiment uit.
Wat moet je met je zoon als hij ineens niet meer een menselijke gedaante heeft, maar een
monsterlijke? Is je broer je broer nog wel als je niet meer in staat bent tot communiceren en hij alles
wat menselijk is lijkt te hebben afgelegd? In dit verhaal is de mens geen edel wezen, maar een
diersoort. En Gregor behoort ineens tot een andere soort. Heeft hij nog wel iets menselijks? Zijn zus
voelt aanvankelijk nog een zeker mededogen voor die reusachtige kever, maar het lijkt voor haar
onaanvaardbaar dat het ongedierte dat ze ooit haar broer noemde, ontroerd kan worden door zoiets
verhevens als vioolmuziek. Juist het verstoren van haar concert is voor haar aanleiding om hem te
verdrijven.

De gedachte dat de mens het middelpunt van de schepping is, is ver te zoeken in Kafka’s verhaal. Kant
en Hegel zijn ver weg, Darwin steekt zijn pluizige baard om de hoek. Het verhaal richt zich op een
prozaische manier op de struggle for life, zowel die van Gregor Samsa als van zijn familieleden.
Gregor Samsa wordt beroofd van zijn identiteit. In eerste instantie door zijn metamorfose en
vervolgens door zijn zus: ‘Ik wil tegenover dit ongedierte niet de naam van mijn broeder uitspreken,’
zegt zij. En niet veel verder: ‘U moet alleen de gedachte van u afzetten dat het Gregor is. Dat wij dat
zo lang geloofd hebben is immers juist ons ongeluk. Maar hoe zou het Gregor dan ook kunnen zijn?
Als het Gregor was, dan had hij al lang ingezien, dat het samenleven van mensen met zo’n dier niet
mogelijk is, en hij zou vrijwillig weg zijn gegaan. Wij hadden dan geen broeder meer, maar wij
konden verder leven en zijn herinnering in ere houden. Maar z6 vervolgt dat dier ons, verdrijft de
kamerhuurders, wil klaarblijkelijk de hele woning innemen en ons op straat laten overnachten.’

Het verlies van identiteit en van individualiteit is vaker een thema bij Kafka. Niet voor niets krijgen de
hoofdpersonen van Het proces en Het slot een initiaal als naam. Het ligt voor de hand om een link te
leggen met de bureaucratie van de Donaumonarchie waarin Kafka leefde. Vervreemding en
anonimiteit ten overstaan van een machtig en ondoordringbaar staatsapparaat is in beide bekende
romans van Kafka aan de orde. Toch worden Josef K. uit Het proces en K. uit Het slot niet zo
genadeloos van hun menselijkheid ontdaan als Gregor Samsa. Je ontkomt er ook niet aan om er een



sinistere voorspelling in te lezen van de gruwelen van de loopgraven, slechts een paar jaar nadat Kafka
het verhaal publiceerde. Of de gaskamers van de Tweede Wereldoorlog. Het gebruik van insecticide
(Zyklon-B) om mensen om te brengen maakt de vergelijking met ongedierte wel heel schrijnend...

Mij bracht het vooral de uitspraken van David Attenborough in herinnering. Attenborough haalde zich
in 2013 nogal wat verontwaardiging op de hals met zijn uitspraak dat de mensheid een plaag is op
aarde, met name omdat hij suggereerde dat er niet veel anders op zat dan stoppen met hulp aan de
allerarmsten. Hij bekritiseerde voedselhulp aan Ethiopié en brak een lans voor bevolkingsbeleid.
China had het zo verkeerd nog niet gezien met de éénkindpolitiek, ondanks de inhumane taferelen
waar deze toe geleid heeft, vond Attenborough.

Attenborough staat niet alleen in zijn analyse. Historicus Jared Diamond beweert hetzelfde en haalt
dan graag het voorbeeld van Paaseiland aan: ooit een dichtbevolkt gebied, maar gebrek aan natuurlijke
hulpbronnen veroorzaakte een drastische bevolkingsafname. Hoe die bevolkingsafname precies tot
stand kwam? Oorlogen, ziektes, honger en mogelijk zelfs kannibalisme. Een scenario dat volgens
Diamond ook op mondiale schaal dreigt. Inderdaad dringt de vergelijking met een plaag zich op: de
exponentiéle groei, de overconsumptie, de kaalslag, het verdringen van andere soorten (en elkaar) en
het vertrekken naar andere gebieden; het heeft alle kenmerken van een oudtestamentische
sprinkhanenplaag.

De mens is al lang niet meer de maat der dingen en het beeld van de mens als kroon op de schepping
heeft eveneens afgedaan. Humanistische idealen hebben met de genociden van de afgelopen eeuw
onherstelbare schade opgelopen. Toch kost het ons moeite om de mensheid als ongedierte te zien.
Graag houden we de vlag van het humanisme hoog met een beroep op de Universele Verklaring van
de Rechten van de Mens. Naast die ronkende retoriek staan echter cynische feiten: in Westerse landen
worden tienduizenden euro’s uitgetrokken om het leven van een chronisch zieke patiént een jaar op te
rekken terwijl met datzelfde bedrag elders op de wereld tientallen mensen van de hongerdood gered
kunnen worden. Een mensenleven is al heel lang niet overal ter wereld hetzelfde waard.

Wat hebben humanistische idealen anno 2017 nog te bieden? Misschien niet veel en mogelijk vond
Kafka dat in 1912 (het jaar waarin hij De gedaanteverwisseling schreef) ook al. In het verhaal vormt
de dehumanisering van Gregor uiteindelijk een uitkomst. Zodra zijn familieleden ermee ophouden
hem als een van hen te zien ziet hij zelf ook in dat hij moet verdwijnen. De oplossing is bijna
Attenboroughiaans: het ongedierte sterft vanzelf uit en het gezin hervindt het geluk: het valt allemaal
nog wel mee met de financiéle situatie, stellen zijn familieleden vast. Ze maken plannen om te
verhuizen en de toekomst lacht hen weer toe.

Een happy end? Wellicht. Maar toch ook een cynisch einde. Wat het verhaal in elk geval laat zien is
dat mededogen niet onvoorwaardelijk is. Het is noodzakelijk om in de ander een bloedverwant, een
lotgenoot, uiteindelijk ten diepste onszelf te kunnen blijven zien. Dat valt niet mee als we om de oren
worden geslagen met duizelingwekkende cijfers over overbevolking en overconsumptie, afkomstig
van de VN en andere instanties. Dat valt niet mee als we overspoeld worden door een ontzaglijke
stroom vluchtelingen waarvan pessimisten beweren dat het pas het topje van de ijsberg is. Soms is er
een foto voor nodig van een aangespoeld jongetje aan een strand in Bodrum, zoals in 2015 nog het
geval was. Leed moet een gezicht hebben, moet invoelbaar zijn, moet herkenbaar zijn. Dat is geen
oplossing voor welk probleem dan ook en dat moeten we ons ook niet wijsmaken. Het is wel een
voorwaarde. Een voorwaarde om problemen aan te kunnen pakken en er iets aan te willen doen. Een
voorwaarde om het voortbestaan van de mensheid te kunnen waarborgen en vooral om het
voortbestaan van de menselijkheid te kunnen waarborgen. Want als we dat niet doen komt er een dag
dat we allemaal wakker worden zoals Gregor Samsa.



